天才一秒记住【快眼看书】地址：https://www.nekeye.com
坐在阳台抽烟时，看见语然房间的灯还亮着，窗帘上印着她低头看书的影子，像极了林薇年轻时候的样子。
烟抽到一半，听见她在房间里跟林浩宇打电话，声音软软的：“你真要学杀鱼啊？我爸说那玩意儿挺难的……”
掐灭烟走进厨房，给她热了杯牛奶。
路过客厅时，看见茶几上放着她的大学录取通知书，旁边是高中物理竞赛的二等奖奖状，两张纸挨在一起，像段慢慢铺展开的路。
想起语然高二那年，物理考了全班倒数，躲在房间里不肯出来。
我敲开门，看见她把自己的错题本撕了，眼泪掉在碎纸上，像撒了把盐。
“跟我去公园走走。”
我拉着她往外走，那天的月亮很亮，照着空荡荡的操场。
“爸当年高考，数学也考砸了，”
我坐在秋千上，让她推我，“当时觉得天塌了，你爷爷就带我来操场跑步，说‘跑累了就不想了’。”
语然推着秋千，没说话，却在我荡到最高处时，突然说：“爸，我下次肯定考好。”
现在的她，大概早就忘了那个晚上的眼泪，却记得“遇到事别钻牛角尖”
。
就像这次填志愿，她坚持要报物理系，说“喜欢那种解开难题的踏实”
，我没反对——孩子的人生，该由她自己填志愿，我们能做的，只是在她落笔时，递上支好用的笔。
早上送语然去火车站时，浩宇也来了，背着个鼓鼓的书包，说是“给语然带的零食”
。
火车开动时，我看见他跟着车窗跑，手里举着本物理书，封面上写着“大学物理重点笔记”
，字迹还带着高中生的稚气，却比任何礼物都珍贵。
语然在车窗里朝我们挥手，笑脸被玻璃映得有点模糊。
林薇偷偷抹眼泪，说“这还是她第一次离开家”
。
我拍拍她的背，看着火车慢慢消失在铁轨尽头，突然想起语然刚上幼儿园时，也是这样哭着抓着我的手，不肯松开，现在却能笑着说“爸妈，我走啦”
。
回家的路上，林薇说：“等国庆放假，咱们去看她吧，带点她爱吃的腊肠。”
我点点头，看见路边的文具店挂着新到的大学物理习题册，忍不住走进去买了本，想着下次见面时给她，扉页上可以写：“遇到难题别慌，爸虽然看不懂，但可以听你说。”
其实我们都知道，孩子的成长，就是场不断告别的旅程。
从第一次松开你的手自己走路，到第一次背着书包走进校门，再到第一次坐火车去远方上大学，每次转身，都藏着不舍，却也藏着期待——期盼她在没有我们的地方，能自己系好鞋带，能自己辨别方向，能在遇到风雨时，想起家里的屋檐永远为她遮着。
回到家，看见语然的房间收拾得干干净净，书桌上的台灯还亮着，旁边放着她高中的物理笔记本，翻开的那页，正好是她画的两个小人，举着“加油”
的牌子，校服上的校徽闪着光。
阳光透过窗户照进来，在字迹上投下温暖的光斑，像在说：别急，慢慢来，日子还长着呢。
（父亲视角补记）
晚上整理语然的书桌，在抽屉深处发现个没上锁的铁盒子，里面除了她攒的星星纸，还有张我当年写的便签：“物理考砸了没关系，爸爸带你去放风筝。”
字迹潦草，边角却被抚平了，显然被反复看过。
盒子最底下，压着张照片，是她三岁时拍的，我抱着她在公园放风筝，她的小手紧紧抓着线轴，笑得露出两颗小虎牙。
背面有行铅笔字，是语然上小学时写的：“爸爸的手很大，能抓住风筝，也能抓住我。”
突然想起早上送她去火车站时，她悄悄塞给我个纸条，说“到了学校再看”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！